海棠长什么样子？
回答：
【虹影电台】海棠未眠
那些花儿，从不是恋人间，表达爱意的专属，它还是和生活谈情的绝佳利器。
如果你是一朵花，你觉得是什么花？
一朵花也是好的。
凌晨四点钟醒来，江南独有的淅淅沥沥的小雨随意的洒在屋檐，正是处在一个尴尬的时间段，每一家关上的灯和紧闭的窗帘拒绝这外面微微泛蓝的最后月光。甚至是夜里叫的最为猖獗的流浪猫狗都将自己隐匿起来，万籁俱寂。静静的坐在那里，感觉自己仿佛能感受到身上血液行走的脚步声。小雨覆盖的路面上很是清净，溅在沥青马路上瞬间不甘心的跳起又落下，从远处恍惚走来一个女人，并没有撑伞，不疾不徐的步伐，只她身后一片烟雨朦胧的水墨画将整个人都模糊成置身事外的谪仙。左手绕着枝西府海棠，深红色的花骨朵撑开成浅粉色的花，层层叠叠的绿就这么晕染在这里，脚下的小水洼里都开出花来。走得近了，小雨未断，见她发丝上熨帖鬓角也流淌下一股股雨水，女人很漂亮。这女人跟身后的周遭竟构成了一副迷人的水墨。层层晕叠的背景皆是衬托，最为迷人的还是她，左手的西府海棠和右手的爱马仕钱包自然随双手垂落，目光看似像在享受，可是也好像心事重重。最后一丝月光穿透她的背影，竟像是踩月而去，像极了聊斋里的艳鬼，看她渐行渐远，想到的是很久我之前写的短篇小说《青城记》，里面有同样的场景。
花未眠这众所周知的事，忽然成了新发现花的机缘。自然的美是无限的。人感受到的美却是有限的，正因为人感受美的能力是有限的，所以说人感受到的美是有限的，自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的，这是我的实际感受，也是我的感叹。
北京的整个春天都是赏花的好时候。二月颐和园里赏梅桃，三月玉渊潭赏早樱，圆明园看杏花。四月有元大都遗址海棠花溪，天坛缱绻迷醉的丁香花林。到五月，有陶然亭的月季，奥森的二月兰，植物园的郁金香，牡丹和鸢尾。就连走在街角巷陌，都能看到成片的蔷薇花丛。
作为十分的“花”痴，这样热闹的北京实在令人割舍不下。
花儿如此繁多，但也并非什么花都爱。春秋之花，尤爱海棠。三月初上枝头，四月嫣红飘飞，令人心神荡漾。
色之美者唯海棠。陆游有诗：“千缕未摇官柳绿，一梢初放海棠红。”
海棠色美，欲绽待放时，花色如胭脂，春天的暖风一吹，就慢慢变成淡粉。杨万里也说：“初酣晓日红千滴，晚笑东风淡一涡。”
十里春风，红深红浅，宛若少女桃杏腮，十分醉人。
海棠花繁。四月初，海棠便悄悄越过新发的绿叶，开满一树。远远望去，浅粉一片，又有嫣红点点。风过时花落满地，如梦如烟。
海棠无香。同样是一树花开，海棠朴素得很，几乎没有香气。
张爱玲曾说：“一生有三恨，一恨海棠无香，二恨鲫鱼多刺，三恨红楼未完。”言语表露惜憾，却不难看出海棠在其心中的地位。
无香确实遗憾，但是站在海棠树下，便顾着贪婪地欣赏她的色如胭脂，状如绢花了，无香又如何？
海棠娇柔。她不似桃杏娇艳，也不比梨花冷冽。古有言睡海棠，说的正是其娇柔慵懒之态。
杨万里还有一首诗句咏它：“不关残醉未惺忪，不为春愁懒散中。自是新晴生睡思，起来无力对东风。”正是这种慵懒之态，让海棠花多了一份清雅。
西府海棠色粉如烟，垂丝海棠娇容低垂，往往是风吹则落，无意纷争。也难怪苏轼初见海棠时就欢心赞叹：“嫣然一笑竹篱间，桃李满山总粗俗。”
海棠的美，未见者不足为奇，既见者朝醉暮吟看不足。
怀念北京的花，怀念北京的海棠。
西府海棠，花未开时，花蕾红艳，似胭脂点点，开后则渐变粉红，灿若云霞，花茎略短，簇簇向上，最妙的是这花既艳且香——西晋首富石崇，估计无缘得见，民国才女张爱玲也是。否则不会有石崇“汝若能香，当以金屋贮汝”的感慨和张爱玲“恨海棠无香”的遗憾。
西府海棠，周总理犹喜爱之。据说，他每每工作到深夜，累了，就在海棠树下散步。我想，他大概也见过凌晨四点未眠的海棠花吧？如今，海棠依旧，喜爱海棠花的主人却已经走了。西花厅的海棠花，不知是睡了还是尚未眠？
而曹雪芹大观园中那一本西府海棠，“其势若伞，丝垂金缕”被宝玉唤作“女儿棠”，我总觉得应该是垂丝海棠才对。因为西府海棠的枝条是朝着阳光向上生长的，该是明媚鲜艳，积极向上的，怎么“其势若伞”？又怎么会“弱如扶病”？反倒是垂丝海棠，花茎细长，花萼紫红色，花朵一簇簇，悬垂而开，花瓣又软又薄，花开时粉红中带些许白色。那粉，是美人薄醉或是春睡初醒时微酡的粉，娇嫩、羞涩，诱人。那“懒无气力仍春醉，睡起精神欲晓妆”，柔若无骨的媚态，更胜女儿之姿，也更像春睡未足的美人。可“丝垂金缕”，四字偏又离了垂丝海棠的紫梗紫萼，且四本海棠的花蕊都是金色，我倒不知该如何分辨了。
大概这“女儿棠”也是宝玉杜撰的？只是为了圆一场“泉香酒冽，醉扶归，宜会亲友”的沉酣香梦吧。
可惜，梦一醒，依旧都没有了。香梦沉酣，只因“梦里不知身是客”啊！
这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤？
